flowworker.org

In der zweiten Hälfte der 90er habe ich damit angefangen, ein Traumtagebuch zu führen. Ich hatte auf einer Reise durch Irland mit dem Wohnmobil ein paar dunkelgelbe Notizhefte gekauft und schrieb „Traumfetzen“ auf die Vorderseite. Eben habe ich in diesen Heften geblättert. Damals erinnerte ich mich teilweise an vollständige Traumgeschichten. Was ich las, ist faszinierend archaisch und voller Gewalt. Es hatte viel mit meinem damaligen Leben zu tun, und es ging weit darüber hinaus. Jahrzehnte später würde ich sagen, dass die Äußerungen aus meinen Träumen aus einer Sphäre kommen, die transpersonal ist und wahrscheinlich damit verknüpft sind, was C.G. Jung als das „Selbst“ bezeichnet hat. Ich fand es damals anstrengend, Erinnerungen an Träume zu notieren und auch noch darüber nachzudenken, was sie bedeuten könnten. Ich hörte nach einigen Monaten auch damit auf, und fing acht Jahre später wieder damit an. Auch damals blieb ich nicht dauerhaft dabei. Für die Fortsetzung meiner Notizen habe ich eine Datei im Notebook angelegt. Auch wenn direkt nach dem Aufwachen hanschriftliche Notizen empfohlen werden, ist die Datei für mich der Gamechanger; dank eines Kurses zu Studienbeginn tippe ich ziemlich schnell. Ich weiß inzwischen auch, dass es darum geht, auf Gefühle und Stimmungen im Traum zu achten, ich habe einen Blick für Details und meine Traumdatei hat inzwischen einen gewissen Umfang. Zusammenhänge, an die ich mich direkt nach dem Aufwachen erinnere, vergesse ich zwar schnell, aber was länger hängenbleibt, sind konkrete einzelne Bilder. Einmal, neulich erst, tauchte ganz plötzlich die japanische Nationalflagge auf. Vor Monaten versuchte ich im Traum, ein vollständiges, großes, menschliches Skelett die Toilette herunter zu spülen, und, obwohl mich jemand dabei unterstützte, hatte mein Bemühen keinen Erfolg.

Natürlich war ich fasziniert von dem Absatz, der sich auf der Rückseite des Plattencovers von Jon Hassells „Dream Theory in Malaya“ findet:

Dream Theory in Malaya is titled after a paper by visionary anthropologist, Kilton Stewart, who in 1935 visited a remarkable highland tribe of Malaysian aborigines, the Senoi, whose happiness and well-being were linked to their morning custom of family dream-telling—where a child’s fearful dream of falling was praised as a gift to learn to fly the next night and where a dream-song or dance was taught to a neighboring tribe to create a common bond beyond differences of custom.

Einen Bericht über seine Erfahrungen mit den Senoi hat Kilton Stewart in dem von Charles T. Tart herausgegebenen Buch „Altered States of Conscoiusness“ (1969) veröffentlicht. Es etablierte sich die Vorstellung eines Naturvolkes, das sich jeden Morgen in Gruppen zusammensetzt, einander die Träume der Nacht erzählt und sich gemeinsam damit beschäftigt. Dieses Ritual soll mit der Gewaltlosigkeit des Volkes im Zusammenhang stehen. Der Essay von Kilton Stewart „Dream Theory in Malaya“ findet sich hier. Kilton Stewart hatte die Senoi nicht selbst entdeckt, sondern zunächst seinen britischen Kollegen Pat Noon begleitet, der eine Senoi-Frau geheiratet hatte und plötzlich spurlos verschwand, bis er ermordet aufgefunden wurde, mehr dazu hier.

Nun las ich in einem Essay von Charles T. Tart in dem faszinierenden Vortrags-Sammelband „Wir wissen mehr als unser Gehirn“, Kilton Stewarts Bericht über die Senoi sei nicht als echte ethnologische Studie zu verstehen, und dann steht da der ernüchternde Satz: „Es hat nie Menschen gegeben, die all diese Dinge wirklich getan haben.“ Belegt wird dies mit einem Buch (1985) und einem Aufsatz (1991) von G.W. Domhoff. Jon Hassells Album „Dream Theory in Malaya“ kam im Jahr 1981 in die Plattenläden. Jon Hassel war doch vor Ort und ich dachte, er hätte einige Zeit mit den Senoi verbracht und in meiner Vorstellung hatte er sogar am morgendlichen Zusammensitzen und den Gesprächen über Träume teilgenommen. Nach dem, was ich als Ernüchtung erlebte, fährt Charles T. Tart fort: „Und dennoch hat dies seine `Wahrheit´ insofern, als es funktioniert, wenn man solche Dinge glaubt und sie ausprobiert.“ Jon Hassell hatte daran geglaubt. Mich hat der Gedanke der gemeinschaftlichen morgendlichen Traumbesprechung als Ritual so fasziniert, dass ich ihn in eines meiner im Blocksatz gesetzten Gedichte in meinem Band „Häuser, komplett aus Licht“ eingebaut und auch als respektvollen Hinweis auf das Hassell-Album den fiktiven Ort „Malay“ eingebracht habe: „Ein Langzeitseminar zur Traumtheorie in Malay. Morgens saßen wir im Patio, alle im Stuhlkreis, und lasen einander unsere während der Nacht dahingekritzelten Notizen vor. Es gibt kein Geheimnis.“ Diese Sätze skizzieren, wie vieles in meinen Gedichten, eine Art feinstoffliche Parallelwelt zu dem, was Charles T. Tart unser Konsens-Bewusstsein nennt. Ein imaginärer Raum wird erzeugt, und niemand weiß, ob und wo es ihn gibt.

I attended this concert back in 1992. It was an amazing evening. The lineup says it all: Paul McCandless -reeds, Lyle Mays – piano, Steve Rodby – bass, Mark Walker – drums, and Fred Simon – keyboards.

The album they were touring was Premonition, one of McCandless’s best. It was a night which has always stayed in memory, but I honestly never thought I’d get to hear a recording of it, much less 34 years later. Here’s the promo material which gives some background on how this came about:

For more than half a century, multi-instrumentalist Paul McCandlesshas been a singular force in creative music, thrilling audiences with a career that bridges jazz, classical, and global traditions. His journey began in the late 1960s with saxophonist and world music pioneer Paul Winter in the groundbreaking Winter Consort, followed in the early 1970s by the formation of the influential chamber jazz quartet Oregon. By the early 1980s, McCandless was also a key voice in Jaco Pastorius’ legendary Word of Mouth big band, further cementing his place in modern jazz history.

McCandless emerged as a bandleader in 1979 with All the Mornings Bring on Elektra, then joined forces with pianist Art Lande and vibraphonist Dave Samuels for the striking ECM release Skylight in 1981. That same year he released Navigator on the Landslide label, continuing to expand his compositional voice. Two major projects followed on Windham Hill: Hearsay (1988) and Premonition (1992), the latter produced by bassist Steve Rodby and featuring an extraordinary lineup of Lyle Mays on piano, Fred Simon on keyboards, and Mark Walker on drums.

That ensemble took to the stage for nine concerts in the summer of 1992, beginning on July 4 at the Montreal Jazz Festival and continuing with a three-night stand from August 21 to 23 at Kimball’s East in the San Francisco Bay Area. One of those performances was quietly captured on a DAT cassette and placed into McCandless’ private archive, where it remained unheard for decades. The tape resurfaced only recently, discovered by co-producer Jon Krosnick while helping McCandless organize material for his website. As Krosnick recalls, after finding a poorly labeled cassette tucked away in a small storage room, he took it home, pressed play, and instantly knew its importance. “We have to release this,” he thought.

Now, thanks to the meticulous sound engineering of Steve Rodby and Dan Feiszli—employing state-of-the-art, AI-assisted mixing technology—that long-forgotten recording has been transformed into Live at Kimball’s East, a professional and vivid document of a band at its creative peak. The release captures the group’s extraordinary onstage chemistry and restores a moment in time that might otherwise have been lost.

For Rodby, the project is deeply personal. Revisiting the music also means revisiting memories, especially of pianist Lyle Mays, whose passing in 2020 left a profound void in the jazz world. A founding member of the Pat Metheny Group and Metheny’s longtime songwriting partner, Mays shared a special musical bond with McCandless—one already evident on Premonition and even more striking on these live performances. On Live at Kimball’s East, that connection unfolds with added intensity and emotional depth, making the release both a celebration and a poignant tribute.

Live at Kimball’s East stands as a rare and powerful addition to Paul McCandless’ remarkable legacy: a rediscovered chapter that reminds us how enduring, and how alive, this music continues to be.

Note that the album is available for preorder and will be released on February 27th (My birthday!) I got to hear a bit of it and it sounds really good.

Heute ist Bilderbuchwetter: wolkenloser blauer Himmel, ruhiges glitzerndes Meer, 28 Grad in der Luft, 20 Grad im Meer. Ich höre eine deutsche Frauenstimme sagen: hier ist es wie in einem Wellnesshotel, und alles eintrittsfrei. Ein Badegast fragt sie, was nimmst du mit von hier, wenn du wieder nach Deutschland zurückkehrst? Mojos verde und rosso, das gibt es nicht bei uns. Der Mann sagt, ich bin hier, um leer zu werden, ich will mit den Regenwürmern kommunizieren. Die Frau lacht. Wie kommst du denn da drauf?

Ich sehe, dass er ein Buch von Byung Chul Han auf seinem Handtuch liegen hat. Ich kann den Titel nicht lesen. Das Cover zeigt einen grünen Fichtenhain, das Buch kenne ich noch nicht. Ich beschliesse, abzuwarten, bis die beiden ins Wasser gehen. Das letzte Buch, das ich von Han gelesen habe, ging über Hoffnung, davor das über seinen Garten. Sie gehen schwimmen. ich drehe das Buch so zurecht, damit ich den Titel erkennen kann. Ich erhasche nur Simone Weil. Sie nähern sich schon wieder, war ihnen wohl zu kalt im Atlantik. Als Studentin hatte ich ein Foto von Simone Weil auf meinem Schreibtisch stehen und ihre Cahiers lagen darunter. Ich frage den Mann, ob ich mal kurz in sein Buch sehen darf, er sagt, na klar. Es ist ein Buch über Gott, es ist ein Gespräch zwischen Byung und Simone über ihre Gedanken . Ob er schon darin gelesen hat, frage ich ihn. Er strahlt mich an: genau das richtige Buch für diese Insel: Stille, Leere, mit Gott und der Natur sprechen lernen. Ich sage nichts. Ich denke an die Torturen, die sich diese Philosophin auferlegt hat. (L.N.)

Wer einmal in dieser Musik angekommen ist, spürt wahrscheinlich, wie perfekt das Cover gewählt ist! Ich hatte über Wochen dermassen intensiv Steve Tibbetts‘ ECM-Alben für das Radioportrait gehört, dass kaum Raum war für anderes.

So blieb meine erste Begegnung mit dem zweiten Soloalbum von Björn Meyer erstmal oberflächlich. Aller Ehren wert, fein, fein, sehr schön. So ratterten die üblichen Reflexe, ein Brimborium von Flüchtigkeiten. Das änderte sich gestern, als ich mich ganz auf dieses Album einliess, eingespielt mit seiner elektrischen Bassgitarre und diversen „treatments“.

Was für eine gelassene, gelegentlich unheimliche Tiefe! Etwas Dunkles strömt in den Raum, wirft Schatten ins Lichterfüllte. Meditation und Tanz zugleich.

Mir kam zudem ein Sinn in den Sinn, für den Titel „Convergence“. Josef Engels beschliesst seine Besprechung in „Rondo“ so: „Convergence“ ist kein Blockbuster mit Explosionen und Muskelspiel, sondern feines Autorenkino mit Tiefenwirkung!

Das lange angekündigte Album soll dann nach etlichen Umbenennungen wohl Stove heißen.

Und ja, ich bin gespannt.

So sind unsere Mädchen: wie Jazz. Und so sind die Nächte, die mädchenklirrenden Nächte: wie Jazz: heiß und hektisch. Erregt.

Eine 

zu bittersüße Lektüre. 

Wenn ich heutzutage 

durch bestimmte Teile Londons 

gehe, bin ich oft versucht, 

mir Scheuklappen aufzusetzen, 

da so viele scheinbar unauslöschliche 

Säulen der Stadt verschwunden sind. 

Ray’s Jazz Shop mit seinen Doppeltüren 

und den exzentrischen Zeitungsausschnitten

mit „Jazz-Namen” an der Wand – 

„Colonel Al Haig” – und den schmerzlich

 vermissten Bob Glass und Ray Smith 

hinter der Theke; Dobell’s hinter The Mousetrap; 

Mole Jazz und 

der verstorbene, großartige 

Ed Dipple; die beiden Filialen 

von Vinyl Experience; 

Rhythm Records; Intoxica; Sounds That Swing; 

der Rough Trade-Keller in Neal’s Yard… 

alles längst verschwunden. 

Dann plötzlich letztes Jahr 

Harold Moores Records! 

Ausgelöscht und ersetzt 

durch eine Modeboutique. 

Von den Londoner Buchhandlungen 

will ich gar nicht erst anfangen. 

Deshalb bin ich nach Schottland gezogen.

Alasdair Dickson

In the past month, we lost two great jazz artists and composers, first Ralph Towner and shortly after, Richie Beirach. Both of these artists were players with an original voice. One could immediately identify either of them within the space of just a few notes.

However, It’s not just a signature sound that defines a great jazz artist; their unique musical vocabulary is also reflected in their compositions. Not every great player can write a memorable tune, especially one that stands the test of time. Both of these artists wrote tunes that were as easily identifiable as the way they played; in fact, playing and composing are really two sides of the same musical coin. Richie Beirach once said that most composers only have one song they’re continually rewriting and, if they’re lucky, they might have two or three. While there is truth to this statement, I think both of these artists broke that rule, especially Towner. 

During the Covid lockdown, Richie and I became email pals. After I mentioned that I had a lot of his albums, he started sending me YouTube videos of his recordings, accompanied by the challenge, “Got this?” Even though I have an extensive collection of his music, all too often I didn’t have the album in question, and in many cases didn’t even know it existed. It became a game, and over time he revealed to me the vast scope of his discography, which included some 100 albums as a leader or co-leader, not to mention a huge discography as sideman. While not known for being super prolific, in fact he wrote over 300 tunes, of which at least 200 were recorded.

Ralph Towner was equally busy over the course of his career, both as cofounder of the ground-breaking world jazz group Oregon and as leader on a number of group collaborations; he was also a solo artist and sideman on countless projects. He too penned over 300 tunes. Oregon cofounder Paul McCandless once told me that at pretty much any time of the day or night, Ralph was most likely writing yet another tune. He never stopped. This is reflected by the fact that throughout Oregon’s nearly 50-year lifespan, the vast majority of their repertoire was written by Towner.

It was not my intention to compare these two. Yet despite the fact that both were mavericks and in most ways as different in their approach as could possibly be, there are some similarities. 

The overlap begins with the fact that both were strongly influenced by classical music, Richie mostly by the Romantics, and modernists like Bartok and Stravinsky. Besides the album “Round about Bartok,” Richie also made recordings titled “Round about Mompou” and “Round about Monteverdi.” His jazz influences were extensive, but Bill Evans stands out. Richie had a personal relationship with Evans, and it left an indelible mark on his aesthetic sensibilities. In fact, both Ralph Towner and Richie Beirach have always mentioned Bill Evans as a primary influence. And it is interesting to note that Bill Evans himself was highly influenced by classical composers, especially the impressionists, such as Debussy and Ravel. And anyone who’s played either of the latter’s piano music, or that of Frederico Mompou or Poulenc, will immediately recognize the kinds of chord voicings Evans used. So there’s a common lineage there.

Towner, a musical sponge, was influenced by just about everything: Elizabethan composers like John Dowland, Latin American composers like Villa Lobos and Ginastera, and also shared Beirach’s love of Bach, the Impressionists and early modernists. He also incorporated African, Brazilian, Caribbean, Greek and other world music influences into his compositions. Richie Beirach’s music, however, has a more Eastern European classical vibe. Besides Bartók’s influence, I also hear Chopin, Stravinsky, and even a bit of Schoenberg in Beirach’s compositions. In the jazz arena, I also hear Herbie Hancock, McCoy Tyner, and on occasion, Monk.

In trying to find contrasts between these two artists, I can’t help but notice just how much they actually have in common, despite how different they sound from one another. Bach, Chopin, Debussy, Ravel — they’re all in the mix for both of them. The difference isn’t so much about influences as how they chose to deploy them.

And it is at this point any similarities end and the differences begin to become apparent. The most obvious difference between these two artists is the fact that Ralph Towner switched from piano to guitar in his early 20s. The move to the classical guitar had an enormous effect on Towner’s style and musical vocabulary. It was the key to Towner’s discovering and defining his unique musical/compositional persona.

While Ralph always chose to play a couple of standards along with his compositions, he was in general a less mainstream jazz figure than Beirach. Beirach, on the other hand, kept his attention on re-harmonizing and reworking standards as a large part of his repertoire, and tended to work in the trio, duo, or solo format throughout his career. While Oregon focused entirely on original compositions, Towner often included one or two standards regularly in his solo concerts and recordings, and continued to do so all the way through to his last album. Also, unlike Richie Beirach, whose entire musical career revolved around the piano, Towner did not only stick to nylon-string and 12-string guitars. While continuing to perform on piano, he added electronic keyboards and in the studio occasionally augmented his recordings with percussion, trumpet and French horn. He recorded several albums on which he played all the instruments himself.

When any musician passes, their compositions and recordings live on, but when a jazz musician dies the unique lens through which their compositions sprang and were constantly reinvented is silenced forever. I know I will never again hear Towner or Beirach play one of their own compositions live as only they could. Ralph Towner never played one of his compositions the same way twice, which is why it was always such a kick to see him perform solo. Solo guitar is a difficult thing to pull off, but when it includes a great deal of improvisation, it’s like walking a tight rope without a net. Yet Ralph Towner did it with aplomb and was willing to take risks. Sometimes that resulted in a flubbed note, but it never bothered me in the least, because I always knew he was always fearlessly going for it, and trying to be truthful to where his ear was leading him. Beirach had that same lightning-fast intuition and risk-taking mentality, and was always intent on finding a new way to interpret an old standard or one of his own tunes. In fact, Richie had such an original harmonic concept that Dave Liebman gave him the nickname The Code. His was indeed a unique musical DNA that infused everything he played. Like Towner, he had an innate ability to reinvent and re-interpret on the fly. Neither of these artists ever played it safe.

These days, all too often I find myself saying that all my heroes are either really old or dead. And the “dead list” keeps getting ever longer. It’s easy to wax Buddhistic and ask, “How could it be otherwise?” The perennial truth is, after all, impossible to ignore. And yet, I still find it difficult to accept the loss of these two great artists who have influenced my personal musical life and given me so much joy for so many decades. I console myself with the fact that they were both well recorded. One thing I know for sure, the legacy of these two giants will live on. 

Ich habe den „heiligen Gral“ von Roedelius verkauft, sein Tonbandarchiv. Nach dem Gespräch mit dem Käufer (auch hier führt wieder mal ein Weg nach Ostfriesland) blicke ich nach draussen – alles schneeweiss. Es dunkelt, zwei Kerzen, und ich lege mal wieder „Lux“ von Brian Eno auf. Vier Plattenseiten fesselnde „Ambient Music“ aus den 2010er Jahren. Horizont und zugleich Heimat. Viele der späteren Ambient-Werke von Brian sind nicht weniger erstaunlich oder gehaltvoll wie die frühen Klassiker, sie hatten allein dem Nachteil, in einer Zeit zu erscheunen, in welcher das Genre „Ambient Music“ geläufig geworden war, und nicht mehr Teil eines aufregenden Diskurses.

Michael,  you know, the music doesn’t progress, per se; instead, Brian’s meditative blend of wafting keys and sporadic bass stabs are mentally rejuvenating. There’s an overwhelming sense of calm here, and the album remains intriguing, though it never strays far from its sonic centre. Through it all, Lux harbours a big sound through a minimal existence. 

In dem Restaurant nahe des Jardin du Luxembourg (25, rue Servandoni) fand ich mich am frühen Mittag ein, an einem heissen Sommertag des Jahres 2013, um noch einen der begehrten Tische zu ergattern. Ich hatte dem Tip von einem Freund bekommen, weil die Besitzerin mittags gerne, kein Scherz, keine Fantasie, Enos Ambient Music auflegte, im Hintergund, wo sonst, und es lief tatsächlich Lux“. Nur einmal hat mich Enos Musik an einem öffentichen Ort dermassen überrascht – in den Jameos Del Agua auf Lanzarote gehörte „Music For Airports“ zum Inventar des guten Tons im Café oberhalb der Höhle.

Und hier nun „Lux“. Das Interieur der Gastatätte liess ans Paris der 50er Jahre denken, und die gleichermassen herbe, in die Jahre gekommene, unnachgiebige Schönheit der Chefin ein altes Paris wachwerdrn, das Robert Wyatt einst besungen hat. Leicht konnte ich mir vorstellen, wie sie einst Julio Cortazar eine krosse Entenbrust servierte, und Erik Satie auflegte. Zu Beginn ein Gazpacho, das alles in den Schatten stellte, was ich mir bisher unter einer erfrischenden Gemüsesuppe (mit ungekochtem Gemüse) vorstellte. Und dann der Hauptgang: zuvor hatte ich mit meinem Schulfranzösisch identifiziert, dass es sich um Kalbsfleisch handelt, mit Pfifferlingen, in Madeira geschmort oder flambiert. Und, als ich es mir munden liess, wusste ich sofort: nur ein unangefochtener Meisterkoch bringt eine solch abgerundete Komposition zustande, das Fleisch „au point“, auf den Punkt gebraten – die Pointe aber war, schlicht und ergreifend: ich mag keine Kalbsniere. Dessen ungeachtet, kann ich „La Cuisine du Philippe“ wärmstens empfehlen. Falls alle noch leben, und es den Laden im Winter 2026 noch immer gibt. Allein daran habe ich meine Zweifel.

Vor wenigen Monaten, zog es mein etwas älteres Ich wieder in den Jardin du Luxembourg, in dem ich, und um den herum, ich genug Stunden der wahren Empfindungen erlebte, für einen sehr privaten Film voller Musik. Ich hatte das neue Werk der Necks dabei und legte mich zum Hören einss langen Stückes auf eine grosse Wiese dort. Als ich 20 war, sang und spielte dort im Park ein „hippie woman“ den grossen Song „Ohio“ von Crosby, Stills, Nash & Young. Ich sehe sie noch heute vor mir. Genauso wie die einstige Busfahrerin von Joe Zawinul, die ich dort im Quartier Latin kennenlernte, lang ist es her. Ich überquerte also, wieder und wieder in all den Jahren, die Rue Servandoni auf dem Weg zum Park, und vergass einfach, nachzusehen nach diesem alten Restaurant, das „Lux“ laufen liess an einem heissen Sommertag anno 2013. Das Cover allein, wie ein Blick in meinen Lieblingspark. „Warm Running Sunlight“. Prochain fois!