„Doesn’t seem to be a shadow in the city 
All around, people lookin‘ half dead“
(The Lovin Spoonful, Summer In The City)  

Es war ein Sommer in den Sechzigern, in dem die Siebziger schon rückwärts ein paar Schatten warfen, eine Ahnung erfüllter Zeiten, die ersten Jukeboxen, ledergebundene Single-Alben in unserer kleinen Kirchhörder Welt. 1967. Conny war ein älterer Teenager, und er hatte die grösste Kollektion an Singles. Wenn ich mal bei ihm vorbei kam, legte er gerne The Small Faces auf, und kurz blitzten all die Dinge auf, von denen Frischlinge gerne träumten. Einmal fiel ich bei Conny nach Sekunden in eine tiefe Trance, als er, frisch aus dem Single-Presswerk, „Summer In The City“ auflegte, von The Lovin‘ Spoonful. Es war wohl eines der ersten Lieder, bei denen mir bewusst wurde, wie bezaubernd die alltäglichen Sounds einer grossen Stadt sein konnten. Der erste Riff, die Melodie, die Stimme John Sebastians. Ich bat Conny inständig, mir die Single einen Tag zu leihen, ich sagte nicht, dass ich sie unendlich oft hören wollte. Schliesslich gab er nach, und ich musste ihm versprechen, die Ware am folgenden Tag um Punkt 17 Uhr bei ihm abzuliefern. Das war ja nun kein Problem, oder doch, ein kleines. Ich war so umrauscht von dem Song, dass ich dachte, in einer Zeit, in der wir alle Grenzen überschreiten würden, wäre es kein Problem, diesen himmlischen Song noch ein bisschen länger zu behalten.

„Pictures Of Lily helped me sleep at night“
(The Who, Pictures of Lily“)

Ich hatte die „Bravo“ neben dem Bett liegen, und war nicht erfreut, zu lesen, dass The Kinks, meine Lieblingsband, mal wieder betrunken auf der Bühne aufeinander losgegangen waren. „Hot town, summer in the city / Back of my neck getting dirty and gritty / Been down, isn’t it a pity / Doesn’t seem to be a shadow in the city“. Irgendwann nachmittags rief mich Uwe an (mit dem ich selten zu tun hatte, er besass als Erster „Hey, Joe“ von Jimi Hendrix), und sagte mir, er habe eine Überraschung für mich, und ich möge doch zu unserem Bolzplatz kommen. Als ich dort war, traten Uwe und Conny hinter einer Hecke hervor, und Conny schlug mir voll in den Bauch, so dass mir die Luft wegblieb und ich auf den Boden kippte. Er erinnerte mich an unsere Abmachung, und als ich wieder Luft bekam, entschuldigte ich mich. Jetzt war Uwe dran, und schlug noch einmal mit voller Wucht zu. Ich bekam es mit der Angst, und wartete, bis der Atem wieder einigermassen auf und ab ging. Dann rannte ich los, was verrückt war, weil die beiden älter waren, und mich jederzeit einholen und weiter auf mich einprügeln konnten. Stattdessen traf mich ein Stein an der Schläfe, und ich sank schreiend zu Boden. Das Blut floss über Augen und Nase, und ich weiss heute nicht mehr, welcher Zeuge der Ereignisse dafür gesorgt hatte, dass ich ins Krankenhaus kam und mit etlichen Stichen genäht wurde. Am Tag darauf legte ich kdie Single, verpackt in in einen Umschlag, in Connys Briefkasten. Ich sah ihn nur noch aus der Ferne danach, und dann nie mehr. Hier und da noch hatte ich Doppelbilder, und selbst meine „Pictures Of Lily“ waren eine Zeitlang leicht verwackelt.

(1) Alles, was ich in dieser Woche schreibe, findet sich hier, und dreht sich, in engeren und weiteren Umlaufbahnen, um Brians erste „lecture“. Das heisst, dieser Text wird immer wieder mal ergänzt. Eher ein Wimmelbild voller Gedanken als ein ausgefeiltes Mosaik. Zeitgleich mit dem Webinar habe ich mit einer Psychologin eine „Luzide Traum-Gruppe“ ins Leben gerufen, die sich einmal pro Woche trifft.

(2) Wie schön, dass Brians Vortrag mit einem „reality check“ begann. Das machen wir, die wir luzide Träumer lieben, täglich. Alle Songs, die in diesem Text auftauchen, sind in irgendeiner Art Teil der Vorlesung, oder höngen assoziativ damit zusammen. Ein Paradestück eines ex-zentrischen Liedes von Richard Dawson wird hier genauso viel Sinn machen wie ein italienisches Fischrezept und eine Erinnerung an Brians „Spider and I“. Oder dieser seltsame Song aus dem Jahre 1957: The Silhouettes: Get A Job …

(3)„The best thing of getting ahead is to get started.“ Dieser Satz von Mark Twain hätte hervorragend in die erste Vorlesung gepasst. In voller Länge: American writer Mark Twain commented, “The secret of getting ahead is getting started. The secret of getting started is breaking your complex overwhelming tasks into small manageable tasks, and starting on the first one.” 

(4) In Berlin sassen Eno und Bowie zusammen und arbeiteten an einem Track, der später „Moss Garden“ heissen sollte. Als Inspiration zog jeder der beiden – verdeckt – eine Karte aus den „Oblique Strategies“. Und ohne den Inhalt auszutauschen, versuchte jeder, der jeweiligen Anweisung, die im nachhinein ziemlich widersprüchlich erschienen, nachzukommen.

(5) Eine Art Hassliebe pflegt Eno zu Songlyrics. Zu leicht ziehen sie seiner Meinung nach die Aufmerksamkeit von dem Klängen auf die Worte, den Sänger, die Bedeutung. Er stellte diverse Strategien vor, diese Bedeutungseben auszuhebeln, von „unsinnigen Wörtern“, wie sie auf „Get A Job“ auftauchen, über andere Limitierungen, die einen frischen Zugang zu Wörtern als Klang befeuern. Es ging um die Klangmuster englischer Glockenspiele, um Haikus – und folgendes kleines Gedicht von Rick Holland hätte auch auch wunderbar in diese erste Vorlesung gepasst:

Vaults

Danil Pulin and young I sub stars 
Daniel Pulin sad 
I accompanying in proximity to his pain 
I so young, Danil so sad. 
But both aghast at upwards vast
Backs to a flint wall 
Sitting on cold grass 
So far from familial warmth 
Of any kind
Gazing up - Danil talks of star magic
and Star shoots that instant across a vast night sky 
Both of us GASP
Danil is an outcast, glass, short sight, so solo 
I accompanying - through my own odd
Two young boys and a night-time 
Star magic upwards 


Danil Pulin and Stars (a writing exercise in not using letter ‘e’ – prompt from Roger Robinson book ‘On Poetry’)

(6) Damit das alles nicht ausufert, arbeite ich doch nur an diesem einen langen Echo, und mit einer klaren Spielregel. Jeder Subtext wird mit fettgedruckten Buchstaben markiert. Ich sollte mir also gut überlegen, was ich aufgreife, weiterspinne, was nicht. Denn nach 12 ist Schluss. Und dieses sechste Echo ist somit schon mal sinnfrei verschossen.

(7) Als kleines Schmankerl befasst sich „das siebte Echo“ mit einem Fischrezept, das zu einem wiederkehrenden Ritual deines Alltags werden könnte. Wenn Richard Dawson einen Song schreiben kann über den Zauber von Kleingartenanlagen – HIER – aus seinem im Februar rauskommenden Album „End Of The Middle“, wird mir sicher ein feines Loblied auf ein Kartoffelbett gelingen: und diese Kreation hat zudem ein bisschen was mit Enos Webinar zu tun, geht es doch zuweilen um „breaking the routine“ sowie minimalen Imput mit maximalen „Impact“. Aber hier nun das, was dein Leben verändert:

Wenn ihr euch die Zutaten für das folgende Rezept besorgt, und es sind nur wenige Zutaten, kommt es auf die Details an. Die geschälten Kartoffeln (mit Hilfe einer Mandoline) in feine Scheiben schneiden. Um den Kartoffeln etwas die Stärke zu nehmen und aie davor zu bewahren, im Ofen zu sehr zu verschmelzen, kann man die Scheiben einfach in kaltem Wasser abspülen. Aber auch ohne diesen Schritt geraten sie sehr gut, nur halt etwas cremiger. Am besten, du probierst beide Varianten aus und entscheidest dann, was dir besser schmeckt.

Knoblauch und Ptersilie fein hacken und mkteinander vermengen. Unbehandelte Zitronen gut waschen und einige wenige feine Scheiben davon herunterschneiden, um sie unter die Kartoffelscheiben zu mischen. Die genaue Menge findest du schon selber raus, je nach der Grösse deines Bleches. Die Kartoffeln und die Zitronenscheiben auf eben diesem Blech oder in einer Gratinform ausbreiten und salzen. Einen Teil der Knoblauch-Petersilie-Paste darüber verteilen und grosszügig supergutes Olivenöl hinzufügen. Mit deinen Händen alles gut miteinander vermengen, sodass Kartoffel- und Zitronenscheiben von Salz, Olivenöl, Petersilie und Knoblauch überzogen sind. Uff, das wäre geschafft!

Die Kartoffeln nun in den auf 180 Grad vorgeheizten Ofen schieben und schon einmal vorgaren. Je nach Menge und Dicke dauert es 10, 15 Minuten, bis die Kartoffeln weich im Inneren und an den Rändern golden und knusprig werden. Damit sie gleichmässig garen, kann man sie zwischendurch einmal umschichten. Während Kartoffeln tendenziell gar nicht gar genug sein können, ist Fisch oft sehr viel früher gar, als du denkst. Bleibt er nur zwei Minuten zu lang im Ofen, gerät er trocken, und sein Potential ist ruiniert.

Nun also zum Fisch: du kannst so gut wie jeden nehmen, und wenn dir das Rezept einmal in Fleisch und Blut übergegangen ist, wirst du Fisch nur noch selten anders zubereiten wollen, versprochen! Die Einfachheit dieses Rezepts ist genial: zu einem bestimmten Zeitpunkt legst du den Fisch als ganzen auf das Kartoffelbett. Die mitsen oben genannten Zutaten aromatisierten Kartoffeln geraten knusprig und cremig, die Zitronen karamelisieren an ihren Rändern leicht und liefern eine feine Süsse und Säure. Der Fisch bleibt bei sich, und darf seine ganze Frische und Qualität zeigen.

Wähle einen Fisch, der sich in glänzender Frische mit prallen, glasklaren Augen präsentiert. Steibutt, Seelachs, Rotbarsch, Wolfsbarsch, Dorade, Saibling, Forelle, whatever – auf einem Kartoffelbett fühlt sich jeder Fisch wohl (das gilt natürlich auch für Filets). Wichtig: den gewählten Fisch auf der Oberseite mit einem scharfen Messer mit wenigen parallelen Schnitten einschneiden und etwas von der Petersilie-Knoblauch-Mischung darauf verteilen. Auch das Innere des Fisches damit einreiben.

Den Fisch des Vertrauens auf den fast garen Kartoffeln platzieren, und unter wachsamer Beobachtung zwischen fünf und fünfzehn Minuten garen lassen. Zwischendurch an der dicksten Stelle einmal vorsichtig einstechen und den Gargrad kontrollieren. Den perfekten Gargard erkennt man daran, dass das Fleisch nicht mehr ganz durchsichtig, aber noch etwas glasig und überaus saftig ist. Und dann, ratzfatz, das Blech sofort aus dem Ofen nehmen, und heiss auf die Mitte des Tischs stellen. (sorry, Jan from Pittsburgh that you can‘t join the party with your allergy – but what about a T- Bone Steak (that reminds me of the beautiful Neil Young song with minimal lyrics and smashed potatoes! And back we are in song territory!)

(photo taken in 2014, in Brian‘s Notting Hill studio, one day before the interview with Eno & Hyde, a short time after his travel to Morocco – the hat is from there!)

(8) Die erste „lecture“ begann also mit einem Traum. Brian wurde vo einem dunklen Uber in immer fremdartiger wirkende Regionen Südlondons gefahren, die ihm völlig unbekannt waren. Der Fahrer trug eine eigenwillige Haarpracht. Am Ende der Fahrt öfnete, so erinnere ich es, eine korpulente Frau die Tür, und fragt Eno: „Are you the speaker?“. Tatsächlich, enthüllt Brian, sei dies gar kein Traum gewesen, sondern eine reale Erinnerung an eine Fahrt an ein Kunstinstitut, in dem er einen Vortrag hielt. Anschliessend ermunterte er alle Teilnehmher, sich in der Folge zwei kurze Filme anzusehen, und sich von ihnen zu einem kleinen Song anregen zu lassen. Man möge alles Urteilen vermeiden, und ganz frei den Angeboten der eigenen Empfindungen und Assoziationen folgen. Man bekam zu dem zu entwickelnden Lied ein paar schriftlich formulierte Ideen mit auf den Weg. Danach gäbe es eine zehnminütige Pause, die man nach diesem Kraftakt entspannter Imagination auch nötig habe. Einer dieser Sätze lautete (wiederum ging es darum, Konventionen auszuhebeln): „Ein Song kann aus nur einem einzigen Wort bestehen“. Das hat fast Koan-Qualität, dachte ich mir und summte ein launiges „Ommmm“ vor mich hin.

(9) Was für mich so faszinierend ist: in der Tradition jener britischen Kreativschmieden, an denen Eno Kunst studierte, unterrichtet er hier auch. Alles ist durchdacht, aber nicht in kleinen akkuraten Bausteinen zusammengesetzt. Brian stromert durch seinen eigenen Wissens- und Erfahrungsfundus, und dockt, quer durch die Jahrzehnte, an alten und neueren Liedern an. Und ich kenne diese Songs soooo gut. Eine Freude, zu hören was er über die Songtexte von „Spider and I“ und „Miss Shapiro“ kundtat! Unterschiedlicher können zwei „lyrics“ kaum sein. Und so gleite ich mit Brian vorwärts und rückwärts durch die Jahrzehnte. Durch gelebtes Leben hindurch, und bleibe dabei, im Idealfall, erfinderisch statt nostalgisch!

(10) – Brian Eno und Herbie Hancock – ich wusste gar nicht, dass die Zwei mal gemeinsam im Studio waren. Es gibtjedenfalls keine recordings. Aber die Story war gut. Und die Sache mit „Spider and I“: ja, es gibt, neben der romantischen auch die unheimliche Dimension dieses Songs: eine welt nach einer möglichen Katastrophe, das einsame Driften durch dem leeren Raum. Ich habe eine ganze persönlich Geschichte mit diesem Song, sie führt zurück in das Jahr 1978. ich habe sie bestimmt schon einmal erzählt. Die Wintersonne von Gerbrunn bei Würzburg ist mein Zeuge.

(11) – Gestern Abend (12.00 pacific time) war ich bei der ersten Serie der Questions and Answers dabei. Die Fragensteller werden per Zoom zugeschaltet, Eno nimmt Aspekte ihre Antworten auf, um dann, konzentriert und mäandernd zugleich („I‘m the master of tangents“) darauf einzugehen. Leider war mein Wlan etwas zu stotterig, ich werde mir die Aufzeichnung in Ruhe ansehen.

(12) – Dieses Seminar ist so überfliessend an Anekdoten, Techniken, Erinnerungen, Homeworks, dass ich es nicht weiter in „literarischer Form“ begleiten möchte. Erst am Ende, ein Rückblick. Ich nehme einfach dran teil, I enjoy, I surrender!

VORSPIEL 1 – Hallo, liebe Leser, Freunde, Fremde, Unbekannte! Der Plan ist, zeitnah den Anfang des Seiminars zu begleiten am Ende des Webinars vielleicht sogar einen Song vorstellen (laugh out loud, it will be fun anyways!) Das Seminar wird von „school of songs“ in Amerika organisiert, und von sehr sympathischen Zeitgenossen initiiert und begleitet. Alles per Zoom und Vimeo. Wer will, kann immer noch dazukommen und den Anfang nachholen. Selbst wer nur meinen „Echos“ folgt, wird zumindest die eine oder andere musiknahe oder musikferne Anregung erhalten. Wobei ich mich entschlossen habe, nur die erste „lecture“, und die erste „Q & A“-Session hier auf dem Blog zu begleiten, und was den Rest angeht. I will have to participate and surrender from lecture two onwards.

VORSPIEL 2 -Die Vorlesungen kann man sich beliebig oft neu anschauen. Alle, die für ca. 160 Bucks ihre Teilnahmegebühr bezahlt haben (oder, wie ich, als „special guest“ kostenlos dabei sind) werden über Übungen, Vorträge, „Frage-und-Antwort-Sessions“ unterhalb der Woche zu kreativen Strategien von „songwriting“ ermuntert. Brian ist der Merlin unter den Storytellern der „Popkultur“ , und als jemand, der mit seinem Denken und Methoden sehr vertraut ist, bekomme ich nichtsdestotrotz bei jeder seiner „lectures“ neue Sichtweisen und Geschichten (und KONTEXTE) serviert. Das ist eine grosse Freude, und auch ein „Ding“ für alle Musikliebhaber und „Alltagskreativitätsforscher“, „a sophisticated school of thinking sideways“. Es lohnt sich, auch wenn man gar keine Lieder schreiben will.

VORSPIEL 3 – Als Einstimmung sollte jeder Interessierte ein paar Tage im blog diary „zurückblättern“ und zwei Texte gut durchlesen. Sozusagen als eine von zwei „homeworks“: „Songwriting with Brian Eno“ (1. 1. 2025), und „Creating a song in a lucid dream“ (2.1.2025). In dieser Woche gibt es dann „das erste Echo“ meinerseits, mit dem Untertitel „Spiel mit verdeckten Karten“. Wer sich auf den Hintersinn dieses „Kartenspiels“ vorbereiten will (zweite Hausaufgabe), der sollte sich den Song „Moss Garden“ aus David Bowies Album „Heroes“ gut anhören. Im übrigen werden diese „Echos“ aus vielen kleinen Echos bestehen, kurzen Einschüben, Sprüchen, Memos, Fragmenten. Es wird für manche eher verwirrend sein als hohe Erwartungen erfüllen. Aber sei‘s drum.

„That is exactly how I work. I was explaining to someone the other day that it’s like catching a wind and riding it until it runs out and eventually you find yourself dropped back to the ground. While I am inside that process, more and more I have learned to trust first ideas – the stuff that arrives raw and unfiltered. Big chunks of these songs were written while playing the guitar and singing what first came into my head. Finishing them is another thing altogether but that original burst is crucial. It keeps overthinking at a comfortable distance.“ (Chris Eckman, Uncut, 2/2025)

Die Liste meiner Highlights der Neunziger wäre nicht komplett ohne ein Album mit der Hausband von Chris und Carla. Dieses fabelhafte Album eines „alten Bekannten“ ist eine rechtzeitige Erinnerung daran, dass Chris Eckman mindestens seit den frühen 90er Jahren manchmal spektakulär einzigartige Musik macht, als The Walkabouts, die 1984 von Eckman und der Sängerin Carla Torgerson gegründet wurden, bekanntlich die erste Nicht-Grunge-Band waren, die bei Sub Pop unterschrieb und von mir immer gerne nachts in den Klanghorizonte gespielt wurde. Ich interviewte das Duo, aber öfter traf ich Chris allein, ein unglaublich angenehmer Zeitgenosse, mit dem ich über Jahre ein Ritual teilte: wir verschenkten über Weihnachten die aufregendste CD der 90er Jahre, Laughing Stock, von Talk Talk, an unsere Freunde. Einmal gelang es mir, als mich meine amou fou jenes Jahrzehnts verlassen wollte, mit dem berühmtesten heartbreaker song der Walkabouts, ihr Herz vorübergehend zu erreichen und ihren Körper noch vorübergehender zurückzugewinnen. Sie liebte Nils Petter Molvaers Khmer, Laurie Anderson – und die Walkabouts. Aber zurück zu dem Label SubPop. Das Label war ansonsten überschwemmt mit Bands von unglaublich behaarten jungen Männern in kurzen Hosen, die alle wütend, frustriert und leicht verärgert klangen. Es gab viel gequältes Gejammer zu lauten, wulstigen Gitarren, viel monumentales Riffing. Verglichen mit den schweren musikalischen Fußabdrücken, die Grunge-Superstars wie Pearl Jam, Nirvana und Soundgarden hinterließen, schritten The Walkabouts auf ihrem Debütalbum Scavenger von 1990 leichter durch eine Musiklandschaft, die sie sich zunehmend zu eigen machten und die neben Punk auch Aspekte des Folk-Rock, Country und Blues enthielt. Man ahnte, dass sie im Studio mit Cowboy Jack Clement oder David Briggs glücklicher sein würden als mit Butch Vig oder Steve Albini, dass sie eher Kris Kristoffersen, Townes Van Zandt und Neil Young als Einflüsse anführen würden als Black Flag oder Black Sabbath. Unvergesslich meine Unterhaltungen über Musik im Kölner Chelsea zu dezenten Milchkaffeeorgien. Auf Chris Eckmans Solopfaden (er lebt mittlerweile in Slowenien) wurde es mit der Zeit immer ruhiger und intensiver, gut zu hören auf DIESEM Song seines im Februar rauskommenden Albums. Es erschein natürlich auf Glitterhouse, seinem Hauslabel, wo es stets was zu entdecken gibt, etwa auf dem Sublabel „glitter:beat“. (Alan Jones hat einen sehr lange Besprechung der LP / CD in der Februarausgabe von Uncut. „Former Walkabouts leader digs deep to create a career high delving into loss, forgiveness and rebuilding a life from ruin.“ So seine Unterzeilen zu Uncut‘s „album of the month“. Ich habe seine Eröffnung mit einigen Assoziationen und Erinnerungen meinerseits abgemischt.)